À 40 ans, Simon est un médecin aguerri, qui côtoie la mort tous les jours dans son service de soins intensifs. En bon professionnel, il a appris à s’en protéger. Mais quand sa mère est hospitalisée dans un état critique, dans un service voisin, l’intime et le professionnel se télescopent brutalement. Tout l’univers de Simon, toutes ses certitudes et ses convictions vacillent. Jusqu’à remettre en question sa vocation.